说《聊斋》-1

对于中国人来说，《聊斋》中狐鬼神仙的故事，是写进我们文化基因里的故事原型，直到今天都仍然在用不易察觉的方式，影响着我们的观念和行为。它是价值巨大的奇幻素材库，是了解微妙人情世故的捷径，更是了解中国集体无意识源头和发展的文化密码。 人为什么自己花钱干吓唬自己的事，比如蹦极、闯鬼屋、坐过山车，活去看恐怖电影。人们一边感受折磨，一边又乐此不疲。这一章用《聊斋》中的两个经典恐怖故事带你从人类底层心理需求出发，了解恐怖故事的商业价值。 有关狐狸的篇目是《聊斋》的拳头产品，占总篇幅的五分之一。这一章三讲，为

说《聊斋》-1

• 怎么调动人的恐怖情绪
  • 《画皮》：一个最著名的恐怖故事
    • 山西太原有个姓王的秀才
    • 一天天不亮，他在路上遇到个独行的漂亮女子。王秀才这人很好色，就追过去搭讪。女子自称是从大户人家跑出来的小妾，没地方去。王秀才就把她领回自己的书斋。
    • 过了几天，有个道士在街上拦住王秀才，说他满身都是邪气，而王秀才没有理会。回去时，竟发现书斋里站着个青面獠牙的厉鬼，正在用彩笔在一张人皮上画，画好了往身上一披，就成了那个美貌的女子。
    • 王秀才吓得连滚带爬地去求道士救命，道士给他一个拂尘，让他挂在屋门口，说这样就能吓退厉鬼。厉鬼来了，见到拂尘，一开始不敢进，后来鼓足了勇气，扯碎拂尘，进屋把王秀才的心给挖走了。
    • 王秀才的弟弟王二郎去求道士捉妖。道士来了以后，发现厉鬼又用画皮术变成一个老太太藏在别的屋里，就用木剑砍下了鬼的头，把画的皮也收走了。
    • 王秀才的妻子陈氏求道士救活王秀才。道士说，我的法力不够，你得去求街上那个整天躺在粪土堆里的疯子乞丐，他也许能救你丈夫，但是不管他让你干什么，你都不许生气。
    • 那个疯乞丐果然用各种方法当众羞辱陈氏，最后吐了一摊痰和唾液，让陈氏吃下去。陈氏照办了，乞丐却跑了。
    • 陈氏就回家搂着王秀才的尸体痛哭，哭着哭着，从嗓子眼里吐出一颗人心，掉进了尸体的腹腔里，心还会跳。陈氏连忙用手去合拢伤口，尸体居然慢慢有了温度。第二天，王秀才便活过来了。
  • 怎么讲一个吸引人的恐怖故事
    • 利用恐怖感提升和放大其它体验
      • 《画皮》不是干巴巴的恐怖，它均衡地分配恐惧和浪漫，现实和幻想的成分
      • 现实主义告诉你世界“本来是什么样”，而浪漫主义告诉你，世界“在理想中什么样”，以及“可能是什么样”
      • 细节一
        • 《画皮》里当王秀才去求道士驱鬼时，道士的答复很怪，他说：“我帮你撵走它就算了。这个东西也不容易，一直找不到替身，我也不忍心伤了它的性命。”
        • 这句好像很不起眼的话，暗示着除了现实世界，还有另一个成熟完整的奇异世界存在。我们不只会感到恐怖，还会感到一种新奇的浪漫
      • 细节二
        • 道士为什么后来会亲自出马抓鬼？
        • 主要的原因就是鬼坏了道上的规矩。厉鬼见到拂尘不仅不收手，还把它扯坏了，这就叫不给面子。再说，拂尘是道教正法和尊严的象征，弄坏它，可是原则问题。
        • 这是不是和混社会的规矩一样？我们看《画皮》，觉得鬼怪世界若隐若现，让我们对身边的事物都开始疑心起来。
    • 感动你的是细节，吓傻你的也是细节
      • 细节
        • 蒲松龄写鬼画人皮时，用了一系列的动作：画好后，把笔一扔，举起皮来，像抖衣服似的抖了抖，披在了身上。
        • 原文叫“已而掷笔，举皮，如振衣状”。这个抖一抖，把这个场面送到你眼前来了，让人头皮发麻。
        • 道士杀鬼以后，卷那张人皮，蒲松龄写道：声音像是卷画轴。对敏感的读者来说，以后每次见到画轴，整个人都会有点儿不好了。细节重现，最能刺激情感记忆。
    • 负责任的恐怖产品还有一条规矩，就是得安全可控
      • 电影院放过香港1966年鲍方导演版的《画皮》，据说把一位观众给吓死了，这就属于安全生产事故。恐怖片的目的是娱乐，而不是把人吓死。
      • 讲恐怖故事，得掌握尺度，建立防御机制。只有可控的恐怖，才能形成获利模式。
      • 专业的恐怖制造者，会设计既恐怖又安全的体验。
      • 《画皮》的安全机制是什么呢？就是道德。
      • 这篇小说的道德含义很明显：王秀才遇难，是因为他放荡好色，又执迷不悟。结论也很明显，只要读者不学他就不用害怕，也就是不做亏心事不怕鬼上门的意思。
      • 而且，你说《画皮》恐怖吧，其实它特别节能，全篇一个人都没死，只有鬼死了，实际上是喜剧结局。这样讲故事，好处是道德具有确定性，能对冲恐怖事件的不确定性。
  • 恐惧感是人类永远的需求
    • 恐怖也会让人上瘾
      • 恐惧是人类最基础的情绪，在大脑中，主要由杏仁核控制。它不仅让人紧张惊慌，而且会释放肾上腺素、多巴胺和睾丸素，让人感到刺激和快感
    • 人对恐惧的着迷，既是生理本能，也是心理本能
      • 心理学认为，人类意识深处，存在对于死亡的本能冲动。所以，人站在高楼或峭壁边上时，才会不由自主地生出跳下去的冲动。
      • 弗洛伊德说，生命一旦开始，就产生了意欲返回无机状态的倾向，这就是死亡本能的来源。
      • 在现实中，安全地释放恐惧，属于心理刚需，永远都是赚钱买卖。
      • 在现代社会，恐怖电影和游戏，始终占有重要的市场份额；畅销小说榜上，有一大部分都属于恐怖悬疑类，比如斯蒂芬·金的作品，你熟悉的可能有《闪灵》《肖申克的救赎》等。
  • 小结
    • 恐怖之所以会形成产业，是因为恐惧能给人带来生理快感和心理满足
    • 而《画皮》作为行业标杆，有三个具体技巧
      • 一是中和了恐怖和浪漫想象，制造亦真亦幻的世界；
      • 二是用细节代入你的日常体验，让你对故事中的场景感同身受；
      • 三是有安全机制，不至于留下心理创伤，这是很重要、很负责任的一点。
• 僵尸，历史深处的群体恐惧
  • 僵尸/丧尸
    • 当下最热门的恐怖影视题材，例如《权力的游戏》《行尸走肉》《生化危机》《植物大战僵尸》
    • 僵尸流行的原因，有一个你可能想不到
      • 杀僵尸、打怪兽比起真人之间的血腥杀戮，在暴力评级上会低一些，尤其是像美国这种电影分级制度比较严格的国家，评级高低对市场表现是决定性的：恐怖游戏和电影的目标客户，可是荷尔蒙分泌旺盛的青少年。
  • 《野狗》虽然很短但很吓人
    • 背景：“于七之乱”
      • 明末清初，在胶东地区爆发了一场持续很久的农民起义，义军首领叫于七。最后，清廷派出重兵，对整个胶东地区进行了血腥屠杀。
      • 《公孙九娘》里说：于七失败后，清兵在栖霞、莱阳两个地方进行了连坐族诛，就是只要是和起义者有一丁点儿关系的人，统统都杀光。有时候一天就在演武场杀几百人，“碧血满地，白骨撑天”，惨不忍睹
      • 《鬼哭》里写道：官军实施了大屠杀之后，城里大白天就能看见鬼，到了夜晚，床底下飞来飞去的都是磷火，鬼魂就聚在屋角哭号。
    • 《野狗》
      • 《野狗》说的也是这次战乱。有个叫李化龙的人，深夜从山里逃出来，遇到了清兵行军。清兵这时候是见人就杀，所以他赶紧趴在死人堆里冒充尸体。
      • 等到军队过去以后，前方高能预警了啊——出现了非常恐怖的一幕：只见一大片断了胳膊、缺了脑袋的尸体纷纷站了起来，其中有个头没有全断、挂在肩膀上的尸体，说着：“野狗子来了，怎么办啊？”一群尸体都应和着说：“是啊，怎么办啊。”然后，这些尸体又都倒在了地上。
      • 李化龙真是了不起，这都没有把他吓死。他看见远处跑来了个怪物，长着人身野兽头，开始在死人堆里翻尸体的头吃，挨个吸脑子。马上要到吃到李化龙了，他捡起一块大石头，大喊着砸在了怪物嘴上，砸得怪物嚎叫着跑了。李化龙在地上捡到两颗獠牙，有四寸多长，谁也不认得这是什么怪物的牙。
    • 蒲松龄的愤怒
      • 吃死人的怪物和乱杀活人的清兵，究竟谁更可怕？
      • 《聊斋》里的这类故事，虽然不像《画皮》那么精致，但却更具有历史意义，强烈地反映出那个时代的恐怖和凄惨
  • 中美僵尸有什么不同
    • 中国僵尸
      • 能活动的尸体
      • 僵尸和鬼不同：中国人有“三魂七魄”的说法，本来这是道教的修炼方法，认为魂属于阳，是善的，而魄属于阴，是恶的。如果修道者能用三魂制住七魄，身体就能长生不老。
      • 魂代表着人的精神，离开了身体的魂，就是鬼，鬼仍然有人的情感和思想；但是，假如尸体上的魄没有和魂一起散去，或者受到了外来邪气入侵，尸体就会开始活动，魄是愚蠢邪恶、没有思想的，所以僵尸才无法交流、只知道害人
      • 《聊斋》里的鬼可以和人谈恋爱，僵尸可都是吓人的
    • 美国僵尸
      • 在美国，最早的僵尸电影拍摄于1932年，当时的设定是，僵尸是由非洲巫毒的符咒制造出来的。这些尸体没有思想，能听懂简单的命令，可以当奴隶和士兵使用。没错，就和传说中的湘西赶尸一样。
      • 到上世纪六十年代，僵尸片开始走红，这时候僵尸的人物设定，是由于核泄漏，或者病毒感染引起，而且僵尸会攻击人、不怕刀枪、人被僵尸咬了也会变成僵尸，基本上和现在电影里是一样的了
  • 时代和群体的恐惧心理
    • 真实的战争，并不是立即进入你死我活的激烈厮杀，而是要经过漫长的等待、无尽的焦虑和恐惧，军人在战后，经常出现幻觉、应激反应等心理问题。而没有训练、手无寸铁的民众，更容易陷入集体恐慌。
    • “野狗子”这个名字，就是战场上成群游荡的吃尸体的狼或者野狗。精神崩溃的亲历者，会把它们的形象看错，再加以夸张，通过口头传播的方式，以当时最快的交通工具的速度，很快传遍一个很大的区域，再一次加剧战乱的恐怖。
      • 于七起义就爆发在蒲松龄家乡，当时他只有八九岁，这样的恐怖传闻，既是他的童年噩梦，也是当地的集体恐慌。
    • 二战后期是恐怖片的低谷，原因很简单，美国人刚刚经历了战争，不缺少紧张情绪，用不着花钱买。但上世纪六十年代，美国经历了古巴导弹危机，这可是一次实实在在的核威慑。如果外交斡旋失败，擦枪走火，核武器也完全可能打到美国本土。这造成了美国历史上最大规模的集体恐惧，很多美国人就在自己家后院修建防核弹工事。
      • 所以，关于“核辐射让人变成僵尸”的电影，开始在这个节点流行，直到现在，核战后世界变成废土、被辐射的变异生物横行，还是经典的电子游戏设定。当然，集体恐慌的程度，要看民众的认知水平。20世纪中叶的美国人，不至于像清朝人一样相信僵尸是真的，他们只是通过电影发泄对未来的忧虑。
  • 缓解公共焦虑的替罪羊
    • 遇到极端的恐怖事件，一群害怕到极点的人通常会干什么？社会文化学家说：他们会找替罪羊。
    • 在多数群体恐怖传闻里，替罪者都是活人，通常来说，民众会选择外来的社会边缘者。
      • 比如，游方的和尚、尼姑最容易被指认为是妖人，会被他们抓起来送到官府，甚至用私刑杀死
      • 中世纪的欧洲，因为关于撒旦的恐怖传闻，有过长达几百年的猎杀女巫历史，不管是体制化程度，还是杀害人数和残酷手段，都远远超过古代中国
      • 由恐怖传闻引起的替罪，会选择同样的目标：就是那些在农业社会丧失了资产和劳动力、没有社会地位的人。在中国恐怖故事里，可怕的对象往往都是老太太，因为她们最软弱。欧洲人猎杀女巫，指向的也都是这类弱势群体。
  • 小结
    • 虽然中国对僵尸的想象来自于魂魄观念，而美国电影里僵尸多半因为辐射、感染。但不管哪种恐怖设定，这类极度的恐怖故事，反映的都是社会动荡中的群体恐惧心理
    • 当恐怖事件在人群中疯狂传播的时候，人们会非理性地寻找弱势群体，通过迫害他们缓解群体焦虑。
• 说恐怖
• 狐狸在中国古代扮演什么角色
  • 《娇娜》：狐狸一家遭遇雷霆天劫
    • 话说有个叫孔雪笠的秀才，在浙江投靠朋友未遇，正在走投无路之际，被一个姓皇甫的大户人家请去教书，孔秀才和这家公子成了好朋友。他在皇甫家生了一次重病，被公子的小妹娇娜治好了。按照《聊斋》的套路，孔秀才当然对娇娜一见钟情了。
    • 皇甫一家人很喜欢孔秀才，但觉得娇娜太小，就把她的表姐松娘嫁给了孔秀才，松娘也非常美貌贤惠。过了段时间，皇甫家要搬家，就送给孔秀才黄金百两，又用腾云驾雾的法术把他们夫妇送回老家。孔秀才这才明白，皇甫家并不是人类。
    • 孔秀才和松娘生了个男孩，后来孔秀才中了举，被任命到陕西当官，又因为冒犯上级被罢免。在回家路上，他遇到了皇甫公子，被请去家里做客。这时候，娇娜已经出嫁了，婆家姓吴。
    • 有一天，公子满面愁容地对孔秀才说：“我们家是狐狸。马上要遭雷霆天劫了。只有你能搭救我们，如果不愿意，就请抱着孩子先走吧。”孔秀才很慷慨，发誓和皇甫家同生共死。他们就让孔秀才拿着剑站在门外，不管发生什么都不要动。
    • 果然，顷刻间阴云密布，天昏地暗，皇甫家的豪宅不见了，原来是坟地里一个深不见底的大洞。这时候天上电闪雷鸣，把树都连根拔了起来。
    • 孔秀才果然屹立不动。雷电没法打中狐狸窝，乌云里又伸出个怪物的爪子来，从洞里抓出一个人。孔秀才一看，正是娇娜，就跳起来用剑去砍断了那只爪子，他自己也被雷打死在地上。随后，云开雾散，这场劫难算是过去了。
    • 娇娜苏醒过来，见孔秀才死了，就大哭着说：“孔郎为我而死，我怎么能活呢？”娇娜吐出一颗红丸给孔秀才服下，于是，孔秀才活了过来。这时候传来消息说，娇娜的婆家吴郎全家，也就是另一家狐狸，都在天劫里被杀了。孔秀才就把皇甫家带回家乡，从此和他们像一家人一样来往。
  • 中国民间的狐仙理论
    • 中国关于狐狸的灵异记载，最早见于《周易》《山海经》。在早期传说里，狐狸是鬼的坐骑，还有预言灾难的功能
    • 从南北朝到唐代的记载里，狐狸有变身功能，能操控人的心智。传说它们把人的骷髅顶在头上，对着月亮拜几百下，就能变成美男或美女
    • 基本脉络
      • 狐狸的形象介于人神之间
        • 狐狸使用道家的修炼方法，能活到几百年、上千年的寿命，还能成仙。狐狸可以进入人类社会，和人进行利益交换，满足人类种种现实欲望。
      • 狐仙是有等级的
        • 按照法力，它们可以分成天狐、妖狐和凡狐
        • 天狐修炼的难度最大，如果具备千年道行，可以从金色的九尾狐形态直接成仙；也可以从狐修炼成人，再由人成仙。天狐的行为是合法的，它们退隐在山林里，按照道家内丹术的呼吸吐纳方法修炼。
        • 妖狐的修炼方法是幻化成人形，通过和人交合、害死人命来吸收人类精气，就是民间标准的“狐狸精”的行为。还有一种妖狐，道行比较浅，会混迹在人群里惹是生非，趁人类的争斗吸取精气。
        • 凡狐，是以动物形态出现的、不具备法力的狐狸
      • 天狐在修炼过程中，会遭到毁灭性打击
        • 按照民间信仰理论，凡是非人的生物，不管是狐狸、蛇、黄鼠狼这类灵异动物，还是古树和古董，都有可能成精，时间越长，对人间社会威胁越大，所以上天要定期降下雷电，对它们进行无区别打击。
        • 野史记载，狐狸修炼了五百年就能练出“聚则成型，散则成气”的能力，可以幻化人形或者附体在人身上，这时候就要渡劫了。孔秀才拿着剑，帮助皇甫一家的行为，其实属于暴力妨碍雷公执法，他还用剑砍断了雷公的手臂，被当场击毙也真没什么好抱怨的。
        • 天狐在功德圆满前，都需要渡几次劫，一旦失败，就形神俱灭。顺便说一句，这种渡劫的桥段，在当代的网络玄幻小说里也常常用，比如很红的《三生三世十里桃花》，读过《聊斋》，你就知道它所追随的传统了。
      • 遭遇天雷，天狐怎么渡劫呢？
        • 《聊斋》的答案是寻求像孔雪笠这样的人类的帮助。
        • 在中国传统价值观念里，能中举当官的都是贵人，具有神灵护佑、邪魔不侵的体质，死后还可能直接成神，所以有能力帮助他们。
  • 官府与狐仙的权利关系
    • 狐仙崇拜长期盛行于中国民间社会，但不被官方允许
      • 清政府颁布过明确法令：民间只能祭祀城隍灶王、列祖列宗或孤魂野鬼这三种对象
    • 官方对狐仙崇拜的态度，暴露出了地方权力的真实状态
      • 明清时的皇权专制格局，对地方官员的防范和限制很严格，知府知县这类主官，禁止在家乡任职、在同一职位上也不超过三年。他们在外乡做官，能掌握的地方社会资源相对有限，甚至连当地人说话都听不懂。民间崇拜的影响力，就是一种他们经常要应对的威胁
      • 狐仙故事里有个逻辑，朝廷的权力能够驱邪，县官用官印印在被狐狸附体的人脸上，就能击败妖法
      • 清代官场里有个有趣现象，在很多府衙县衙的角落里，也同样有供奉狐仙的仙坛，衙门上下都尊称狐狸为“守印大仙”。这表面上是官员参与迷信，其实也可以理解为是对权力控制不了的那部分地方社会的妥协
      • 在世俗社会，狐仙崇拜所传达的是一种底层人、边缘人的意识
    • 把狐狸的传说还原到真实世界：它们的行为亦正亦邪，自由散漫，游走在道德的灰色地带，可以把地方上的大户弄得狼狈不堪，还能直接挑战官方权力。所以，狐仙常常被戏子、妓女当做行业的保护神，用来传达底层社会的情绪和渴望
  • 小结
    • 狐仙介于人神之间，想要从平凡的狐狸发展成仙，需要长时间修炼；而在修炼的过程中，还会遭到天雷打击；想要渡劫，需要找到外在的保护力量
    • 虽然不被官方允许，但民间生生不息的狐文化，传达出了底层民众的观念和情绪
• 英雄救美和狐狸救书生
  • 《辛十四娘》：义狐嫁给了弱鸡书生
    • 话说明朝正德年间（这个年代后边是有用的），在河北广平有个姓冯的秀才，虽然有才学，但性格轻佻，还有酗酒问题。
    • 有一天，他在路上遇到一个漂亮姑娘，乘着酒醉，尾随姑娘进了一座破庙。他在庙里遇到位老者，开口就说要娶刚才那个姑娘，当然被人家赶了出来。
    • 深更半夜的，他又迷路跑到了荒郊野外，撞进一户官宦人家。这家有个老太太，自称是冯秀才的舅姥姥，听了他的经历，直接把那个姑娘叫来，强迫这个姑娘嫁给冯秀才。
      • 你可能听出来了，冯秀才遇到的都不是人类，前面那个少女是狐狸，就是标题的辛十四娘；后面这老太太确实是冯秀才的舅姥姥，但死了很多年了，她丈夫是阴间的神，掌管着方圆几百里内的鬼狐。
    • 辛十四娘过门以后很贤惠，日子过得不错，但冯秀才酗酒成性的毛病又闯了祸。他有个从小一起长大的朋友姓楚，爸爸在京城当大官，十四娘早看出楚公子不是善类，嘱咐冯秀才不要和他来往，但冯秀才不听。
    • 在一次岁考里，楚公子考了第一，冯秀才第二，楚公子就在酒桌上当众奚落冯秀才，冯秀才没忍住，回答说“你以为你凭的是真本事么？”这让楚公子怀恨在心，就设计把冯秀才骗到家，灌醉了以后栽赃他打死了自己家的丫鬟。广平知府特别配合楚公子，天天刑讯逼供冯秀才，要他招供认罪。
    • 而这个时候，十四娘在家做了三件事：
      • 第一件事，运用法术进到大牢，让冯秀才先招供，以免被活活打死。
      • 第二件事是去求她的亲戚，也就是潜伏在各地的狐仙们。可狐仙们也不愿意帮她，十四娘就只剩一个办法了：派她陪嫁来的小丫鬟，也是一个小狐女，进京去见皇帝告御状。
      • 第三件事很奇怪，她托媒婆买了个很漂亮的良家女孩，和自己平起平坐地过日子。冯秀才家里人觉得这个狐仙奶奶很无情，根本不在意冯秀才。
    • 果然，很快传来消息：皇帝派了钦差重审案件，释放了冯秀才，楚公子的父亲被革职查办了。
    • 原来是那个小狐女立功了。皇宫有神灵保护，小狐女进不去。但她听说皇帝要到山西大同去寻欢作乐，就先赶到了大同。
    • 在民间故事里，正德皇帝是个荒淫无度的昏君，但他的真实形象是非常独特的：他只活了三十一岁，虽然言行古怪，但不乏才干。
    • 小狐女埋伏在一家妓院里，果然得到了见皇帝的机会，还很受宠爱。于是，小狐女就向皇帝讲了冯秀才的冤案。
    • 救下了冯秀才之后，十四娘使用法术，让自己变得又老又丑，通过病死的方式，很委婉地脱离了人世。她当初买的那个女孩，就是给冯秀才选的妻子。
    • 后来，有人在太华山上遇到过辛十四娘，她已经成仙了。
  • 祸从口出的巨婴男
    • 《聊斋》里的狐，按法力来分，分天狐、妖狐和凡狐，十四娘属于天狐
    • 按它们的行为分，可以分成情狐、文狐和义狐
      • 情狐：爱情故事里的女主角
      • 文狐：聪明有才学的狐狸，经常幻化作秀才，和文人们进行诗酒唱和
      • 义狐：行侠仗义的狐狸
    • 十四娘是义狐
      • 情狐是自由选择爱人的，但是在这个故事里，十四娘本来是被迫的，冯秀才属于上级领导硬塞给她的一个支线任务。
      • 小说里写到，十四娘出嫁以后，恪守人间妇道，勤俭持家，成仙前还要给冯秀才安排个妻子。在十四娘走后，冯秀才穷得快过不下去了，又在家找到了十四娘当初留下的一大笔钱。
    • 冯秀才
      • 因为在古代社会，科举是政治的基础，舞弊这个事儿太严重了，属于“房间里的大象”，谁都清楚，但绝不能说出来。朝廷一旦彻查，就会引起官场大地震
      • 蒲松龄17岁那年，顺治皇帝连续处理了几次考场舞弊，有上百名官员被杀被流放，手段相当血腥。冯秀才当众说的这句醉话，很容易被楚公子理解成威胁他要去告发，所以才对他不择手段、痛下杀手。
      • 冯秀才一句没有实际意义的讽刺，却引起了楚公子最大的恐惧和恨意。
      • 十四娘劝冯秀才时抛了一个金句：“轻薄之态，施之君子则丧吾德，施之小人则杀吾身。”意思就是：出口伤人的话，冒犯了君子会有损自己的形象，惹怒了小人会引来杀身大祸。
    • 狐仙崇拜的社会功能
      • 根据社会学研究，古代民间的狐仙崇拜有一个社会功能，就是对地方官员形成了潜在的约束。
      • 人们相信，狐仙会暗中观察和监督官员的行为，如果地方官滥用权力，它们会出面干预。所以，很多官吏会由于迷信而畏惧鬼神，不敢过于为非作歹。
  • 书生为什么这么弱
    • 秀才是士大夫阶层中最低的一等，有一些象征性的待遇，比如打官司可以不向知县跪拜，不能轻易动刑。但并没有实际保障
    • 秀才只是个入门资格，一旦考中，他也可能当上府尹、通政司使，变成官僚，决定他人生死；要是考不中，学问就没有变现途径，只能做些教私塾、抄抄写写的工作，一直混迹于社会底层。
    • 古代读书人在科场中挣扎，是以个体为单位，供朝廷挑选的工具，自身并不拥有权力，也不能像军人或民间宗教那样，组成有影响力的利益集团。
    • 书生还往往有个通病，就是像冯秀才这样，自视甚高，却又缺少社会经验和实际事务能力
    • 和蒲松龄同时代的思想家顾炎武，对文人阶层有个很经典的论断是“一为文人，便无足观”，意思是一旦以文人自居，仅仅沉迷于舞文弄墨、口轻舌薄，是没什么出息的。
    • 书生是蒲松龄最熟悉的群体，所以《聊斋》里对书生的刻画，从群体特征到个体形象，都是很精准深刻的。
  • 小结
    • 对各类“看透不能说透”的事，得先估计一下后果。倒不是说我们就只能做个冷漠的犬儒主义者，而是要有清晰的目的和预见性，不说有风险而没意义的话。
• 爱情幻想里的狐狸女主
  • 《青凤》：无赖书生的人妻狐妾
    • 太原有个叫耿去病的秀才，他不像一般的文弱书生，他性格狂放，胆子特别大。他叔叔有个很大的宅院，因为闹狐狸闹鬼，荒废了很久。
    • 耿去病不信邪，就在夜里去查看，里面竟然有一大家子陌生人在吃喝，耿去病直接就闯了进去，还和这家男主人胡老头谈笑风生。
    • 胡老头有一个侄女叫青凤，胡老头叫青凤出来见客，蒲松龄写青凤生得“秋波流慧，人间无其丽也”，就是明媚的眼神里流动着聪明，世间找不出比她更美的人了。
    • 耿去病见了青凤神魂颠倒，就悄悄用脚去踩她的脚。在缠足时代，脚是女性最敏感的部位，耿去病这个行为是特别放肆的。但青凤也没生气，说明她也喜欢耿去病。
    • 耿去病是有妻子的，他回去就要求妻子跟他一起搬到这鬼宅来住，好能再见到青凤，妻子当然不愿意，他就自己搬进去了。当夜就有个恶鬼来吓他，耿去病确实胆大，反倒把这个鬼给臊走了。随后青凤就来了，青凤告诉他刚才的鬼是她叔叔胡老头扮的，因为吓不走耿去病，所以他们要搬家了。
    • 耿去病要留青凤过夜，青凤表现得又羞又怕，这时候，胡老头追来，大骂青凤辱没了他们的门户，带走了青凤。耿去病追过去解释也没用。
    • 耿去病的叔叔见他居然能驱怪，就把这套宅院很便宜地卖给了他。
    • 此后，耿去病一直对青凤念念不忘。有一年清明，他在野外救了一只被狗追赶的狐狸，到家以后，这只狐狸竟然变成了青凤。耿去病大喜过望，一点儿也不嫌弃青凤不是人类，留下她和自己一起生活。
    • 过了两年，胡老头的儿子半夜来见耿去病，说胡老头被耿去病的一个晚辈打猎时抓住了，只有耿去病能救胡老头的命。耿去病当时卖了个关子，并没有马上答应，青凤私下劝他说：当初胡老头责骂他们，也是出于家规。耿去病回答说救当然还是要救的，只是报复他一下。
    • 第二天，耿去病去救了胡老头，从此留他们在自己家的后院居住。
  • 古代社会的男女观
    • 动物虽然修炼出了法力，但还是害怕自然界的天敌，狐仙见到普通的猎狗，同样会法力失灵，束手就擒。这种神话设定的依据，是民间“一物降一物”的法则，很有意思
    • 耿去病和青凤恋爱同居，不是“养小三”吗？
      • 不管是读古代小说还是研究历史，都需要依据当时的现实和伦理，来理解古人的处境
      • 古代婚姻制度是一夫一妻多妾制，说多妻制是不准确的。
      • 男人可以置妾，也可以买婢女、歌姬，而且还可以出入妓院等等场所。这都不会动摇正妻的地位，按照当时的伦理，妻子本来就不能要求丈夫性忠诚，不妒忌反倒是一种可以公开赞颂的美德。
      • 古代社会就是完全以男性为中心来设置游戏规则和权利义务的，这当然不公平，所以才叫旧社会么
      • 我们不用今天的伦理苛责古代小说，同样的道理，今天的人也不该用古人的伦理处理今天的婚恋关系
    • 表面看呢，《聊斋》里的这类故事，男性在古代两性关系中占尽便宜，但换个角度，这种不劳而获的男人，也同样很难获得真正的爱情体验
      • 《聊斋》里的很多爱情故事，意淫成分都很严重，不仅要求狐女、花妖或者女鬼们肤白貌美气质佳、美丽聪明有才华，有时候还要两个人同时都爱上男主角。挖到根子上，其实都是因为当时的男性过于压抑，所以一旦有机会在文字里放飞自我，就释放得特别夸张。
  • 性的禁锢与爱情幻想
    • 荷兰汉学家高罗佩在《中国古代房内考》里专门论述了古代士大夫的这个家庭问题，他们到高等妓院找艺伎交往，实际上并不是为了性满足，而是寻求精神上的红颜知己。
    • 儒家的社会理想，是按照先齐家后治国平天下的顺序设置的，它最关注的是社会结构稳定、尊卑长幼有序，已婚女子代表一个已有家庭的稳定，未婚女子代表一个未来家庭的稳定，绝对不能侵犯
    • 谁要是写出一个没有社会身份的男狐狸和女人真心恋爱的故事，那可绝对是颠覆三观，大逆不道，宗法社会里完全没有他们的位置。在明清神怪故事里，男狐魅惑女子都是捉妖故事，而不是爱情故事。
    • 这种对性的禁锢现象，在清代是最严重的。清王朝选择了最有利于维护皇权大一统的理学伦理来治国，理学的性观念，严重压抑正常的人类本能需求，禁锢女性权利、否定两性交往，只有为了生育后代、延续子嗣的性活动才是可接受的
    • 在那时候，关于爱情的话题是受主流观念歧视的，甚至是个禁忌。蒲松龄只能采取小说这种当时很不入流的文学体裁，把自己对女性的美好幻想寄托在狐女、鬼这样不具备人类身份的虚构形象上
    • 作为现代人，我们不该笑话蒲松龄把爱情故事写得太“玛丽苏”，而是应该同情他的不幸和压抑
  • 小结
    • 《青凤》这个故事，表面看是美丽、聪明、有情义的狐仙青凤，倒贴无赖书生耿去病的故事。
    • 看起来是男人们占尽便宜，但放回到蒲松龄生活的年代，却是宗法制的家庭结构和性禁锢的时代背景之下，男性心理长期压抑，得不到正常释放的幻想
• 说狐