好的，我将按照您的要求创作一篇校园题材的番外故事。为了让故事更完整，我会先梳理一些基本框架。请您看看以下内容是否符合您的预期。如果您有其他想法，可以随时提出，我会进行调整。
- **盛夏约定**：高考结束的暑假，贺朝突发奇想拉着谢俞去新开业的游乐园，却意外被卷入一场临时扮演哥哥的游戏。
- **错位喜剧**：游乐场偶遇的母子误将两人认作兄弟，为躲避人群的贺朝临时起意扮演起"学渣哥哥"，与谢俞展开即兴对手戏。
- **默契考验**：在鬼屋探险和射击游戏中，两人既要维持伪装又要应对突发状况，暗中较劲的互动揭开学霸面具下的真实心意。
- **时光胶囊**：摩天轮顶端的冰淇淋之约，十年前错过的承诺在漫天星光下重新续写，跨越时空的甜味在舌尖悄然绽放。
游乐场飘荡着棉花糖的甜香，贺朝把最后一口冰淇淋塞进嘴里，舌尖扫过虎牙时突然定住脚步："老谢，你看那边。"
谢俞顺着他的目光望去，旋转木马旁边站着个五六岁的小男孩，正抓着气球绳子抹眼泪。穿着碎花裙的年轻女人蹲在旁边，发梢都被汗水浸湿了。
"妈妈说要给哥哥买水..."小孩抽抽噎噎的声音被蝉鸣切碎，"我就转了个身..."
贺朝的喉结动了动。谢俞看见他校服领口下凸起的骨节随着吞咽动作上下滑动，像是即将冲破某种禁忌的封印。果然下一秒，这人已经大步流星走过去拍了拍女人的肩："阿姨，需要帮忙吗？"
"我们刚才在那边看到穿恐龙T恤的男孩往过山车方向去了。"贺朝边说边用余光瞥向谢俞，琥珀色的虹膜在阳光下流转着狡黠的光，"您往东边找，我和弟弟在这边守着摊位。"
女人千恩万谢地跑远了。谢俞盯着贺朝后脖颈被晒得发红的皮肤，突然生出咬人的冲动："谁是你弟弟？"
"你看这小不点像不像你小时候？"贺朝笑嘻嘻地抱起还在吸鼻涕的小男孩，手指熟练地抹掉对方脸上的泪痕，"当年要不是我把你从垃圾桶旁边捡回来——"
小男孩忽然破涕为笑，肉乎乎的手指点着贺朝锁骨处的红痕："哥哥这里有蚊子包！"谢俞呛咳一声，耳尖漫上可疑的绯色。贺朝低头看了看自己领口，喉间溢出一声闷笑："这是你另一个哥哥昨晚..."
日光渐渐西斜，工作人员开始收拾气球摊位。当女人领着大儿子回来时，看到的是这样一幕：高个男生正蹲在地上教小孩折纸青蛙，白衬衫下摆沾着冰淇淋渍；黑T恤少年抱臂靠在栏杆上，指尖转着枚银色打火机，在某个纸青蛙跳歪时不动声色地踢正方向。
"哥哥说要给我变魔术！"小孩献宝似的举起彩虹色的纸鹤，"还说等上小学就带我去看真正的魔术表演！"
贺朝起身时晃了晃，谢俞伸手扶住他的腰。布料下的肌肤烫得惊人，这才发现对方后背上洇开一大片汗渍。七月的晚风掀起薄荷味的信息素，混着游乐园的爆米花香，酿成某种令人晕眩的甜酒。
贺朝接过饮料贴到谢俞泛红的脸颊上，虎牙尖抵着下唇："是啊，我是他异父异母的亲哥哥。"谢俞拧开瓶盖灌下大半瓶冰水，喉结快速滚动着冷笑："脑科门诊往左拐。"
暮色漫上来时，他们站在摩天轮前排队。贺朝忽然碰了碰谢俞的手背："十年前在儿童福利院，你说最想要游乐园的冰淇淋。"
谢俞看着玻璃舱外渐次亮起的霓虹灯，忽然想起那个暴雨倾盆的夜晚。浑身湿透的少年翻过福利院的铁门，怀里揣着融化的冰淇淋，眼睛比星星还亮。
"这次是草莓味的。"贺朝把甜筒递到他唇边，奶油沾在嘴角像偷吃蛋糕的猫，"以后每次来都买不同口味，吃到一百岁怎么样？"
轿厢升到最高点时，谢俞咬住冰淇淋尖上的草莓酱。晚风掀起贺朝汗湿的额发，他尝到了跨越十年的、姗姗来迟的甜。
- **时光刻痕**：贺朝后颈的晒伤暗示他长期暴露在烈日下的过往，为后续揭开童年福利院经历埋下伏笔
- **信息素密码**：薄荷与爆米花气味的交融暗示两人特殊的生理联系，指向ABO世界观下的隐秘羁绊
- **魔术承诺**：纸青蛙与彩虹纸鹤埋下伏笔，预示未来贺朝将为谢俞筹备特殊纪念日的重要线索
希望这个故事能满足您的要求。如果需要更多细节或调整，请随时告诉我。
