小说家的职能就是从其根源上揭示隐匿的生活:告诉我们一个我们原本不知道的维多利亚女王,由此创造一个并非历史上的维多利亚女王的小说人物
阿兰依他的次序逐一考察诸美学活动,轮到小说(le roman)时,他断言每个人都有两面,分别契合历史和小说。一个人身上所有能观察到的东西——亦即他的行为以及通过行为能够推知的精神状况——属于历史的范畴。不过他幻想的或罗曼蒂克的一面(sa partie romanesque ou romantique),包括“那些纯粹的激情,亦即梦想、欢愉、哀伤以及不便或羞于启齿的内省”;表现这一面的人性就是小说的主要功能之一
小说中的人物是否真实并不取决于他们是否与我们相似,而是取决于她们是否令人信服
虽说这个人物没有得到解释说明,它却是立得住、讲得通的,我们由此得到的是一种绝不可能在日常生活中获得的真实。