文明1060：写历史只是为了纪录真相吗？

公元1060年，宋仁宗病重，却仍力推一项大事：重修唐代史书，编成《新唐书》。可问题来了，五代时期已经有《旧唐书》了，为什么还要重修？难道只是因为旧的写得不好？问题是，《旧唐书》虽粗糙，却保存了大量原始史料，连司马光写《资治通鉴》时都以它为准。而《新唐书》，出自宋祁、欧阳修等文坛大家之手，却长期被批文风晦涩、删减过多。这真的是一次进步的修史行为，还是一次文风改革的“过度实验”？说到底，修史这件事情，到底是为了真实记录，还是为了政治服务？

• 他们为什么要这么写？
  • 因为宋祁、欧阳修们有一种强烈的风格主张。
  • 把风格彰显得足足的，让后人都感受到这种主张的力量，才是他们的追求。
• 欧阳修强调文风简洁
  • 他负责写作《新唐书》的“本纪”部分
    • 为了体现文风简洁，《新唐书》本纪的篇幅还不到《旧唐书》的三分之一。
  • 《旧唐书》记载，武则天问狄仁杰，朕要一个好汉，你有推荐的人选吗？
    • 《新唐书》改成了武则天说朕要一个“奇士”，奇人异士。
    • 唐朝人口头时候说话的那种生动感，就没有了。
• 宋祁矫枉过正
  • 宋祁在反对骈文的路上走得太远了
    • 人有时候表现出来的奇怪的姿态，不是因为他出了什么问题，而往往是因为它在抵抗、在反对另一个东西的时候，太过用力而已。
  • 宋祁生活在古文运动的潮流中
    • 古文运动反对浮华的骈文，主张写散文。
    • 反对浮华，就会往质朴无华的路子上走，一旦矫枉过正，就很容易变成晦涩难懂。
  • 反对骈文到什么程度？
    • 编《新唐书》，居把唐朝所有的朝廷诏令，全部都删了
      • 因为唐朝的这些文件是用那种对仗的四六句骈文写成的。
    • 如果有的骈文表达的信息很重要
      • 就用散文替古人再写一遍
  • 在宋祁、欧阳修这些人看来，《新唐书》不仅是一部史书，还是搞文风改革的一片试验场。
• 《新唐书》遭受的批评非常多
  • 宋祁主要是负责《列传》部分的写作
  • 比如写一个人把门锁了，然后把铁融化了倒在锁眼里，让人打不开门。
    • 司马光“手锁其门，熔铁锢之”
    • 宋祁“液金以完鐍（jué）”
• 《新唐书》遭受的批评非常多
  • 文章疙里疙瘩看不懂
    • 主要说的是宋祁
    • 论才学，宋祁其实就是个状元
      • 宋祁代表作《玉楼春》
• 《旧唐书》给宋朝人带来尴尬
  • 第一重尴尬
    • 如果唐史是由五代修的，那五代就继承了唐朝的法统，大宋朝就只能继承五代的法统
    • 五代是血腥乱世，大宋朝觉得不长脸
  • 更严重的尴尬
    • 《旧唐书》是五代时候的后晋修的
    • 后晋是被契丹扶植起来的，还给人家当了儿皇帝，还割让了燕云十六州。
  • 干脆新修《新唐书》，让大宋直接对接到大唐的法统上去
• 《新唐书》之新
• 大宋
  • 《新唐书》
    • 宋仁宗对《旧唐书》不满意，重修了唐史
    • 庆历四年（1044年）编到嘉祐五年（1060年）
  • 为前朝修史是一件政治大事
    • 相当于给前朝办了葬礼
    • 所有的是非功过、经验教训都替前朝捋明白
    • 新朝代可以接过法统继续往前走
  • 《旧唐书》是五代时候编的
    • 优点是保存了大量唐代的原始材料
    • 《资治通鉴》关于唐朝的历史，主要参考的是《旧唐书》
    • 《四库全书》，把《旧唐书》放回正史的序列里，凑成了《二十四史》
• 世界
  • 梅尧臣去世
  • 诺曼人在地中海地区持续扩张
  • 匈牙利国王贝拉一世加冕
  • 法兰西国王亨利一世去世
• 大宋嘉祐五年，大辽清宁六年
• 内容来源 | 得到APP
• 主讲人 | 罗振宇
• 制作 | 絮起
• 《新唐书》之新
• 《文明之旅》第61期
• • 文明1060：写历史只是为了纪录真相吗？
  • 楔子

• 《新唐书》的“春秋笔法”
  • 欧阳修觉得安禄山就是安史之乱的罪魁祸首
    • 按照春秋笔法，就应该啥都说安禄山有责任。
  • 欧阳修当时不喜欢佛教，把《旧唐书》中关于佛教高僧的传记全部删掉，甚至连玄奘大师的事迹也全部删掉。
    • 我不喜欢，所以我就不记录，用不记录来表达一个态度。
  • 欧阳修特别讨厌宦官，有关宦官的部分写得绘声绘色
    • 《后汉书》，它写宦官，就是一分为二的，里面的人有奸佞，也有忠良。
    • 《新唐书》大大增加了写宦官的篇幅，《新唐书》比《旧唐书》增加1万字，共2.36万字。
      • 写了宦官21个人，只有两个人没有劣迹。
• 中国的史学脉络有两个传统
  • “秉笔实录”
    • 有什么写什么，重在真实。
      • 哪怕是皇帝办了错事，也得如实记下来。
  • “春秋笔法”
    • 历史不是记叙文，本质上它是议论文。
      • 历史记录的每一句话，甚至一词一字，都是暗藏褒贬。
  • 两个传统的矛盾
    • “春秋笔法”，最著名的例子赵盾弑君
      • 史官有他的道理：家有长子国有大臣，国家出了事，应责成有权有地位的人负责到底
    • 如果没有《左传》的解释？如果历史真的只留下：“赵盾弑其君”？
      • 除了赵盾个人的冤枉之外，历史的真相就被彻底掩盖了。
• 去理解他们
  • 他们之所以对一些现象痛心疾首，是因为他们对一些价值爱不释手；
  • 他们之所以拼命地反对一些东西，是因为他们在坚决地捍卫另一些东西；
  • 他们之所以一不小心走了极端，是因为他们作为一个理想主义者活得很认真、很用力。
  • 理解他们何以如此，是为了我们自己，是为我们自己的心智增添了一笔财富。
    • 菲茨杰拉德的名言：“检验一流智力的标准，就是看你能不能在头脑中同时存在两种相反的想法，还维持正常行事的能力。”
    • 既能欣赏《滕王阁序》那样的优秀的骈文，又能理解宋祁欧阳修这代人对骈文的嫌弃，这样的观念在我们的脑子里并存得越多，我们的心量才越大。
• 读历史的最大好处是活得长
  • 人生不过百年，要想活得长，除了保持身体健康之外，很重要的一个方法，就是看到更多人的活法，理解更多人的活法，把他人的生命装载到我这短暂的一生里，让自己有机会突破个人经验的边界。
  • 台湾历史学家王汎森写过一本小书，书名就叫《历史是扩充心量之学》。“心量”，这是一个佛家的术语，就是我们内心世界的广阔性和包容性。心量，是被我们看到的更多人的活法、更多的生命状态撑大的。如果我们凡事都力求要给古人一个评价，你对、他不对，那是用我的是非标准来衡量古人，那是借古人的故事又夯实了一遍我原有的价值观，爽是很爽，但是，我的心量并没有得到扩充。这个损失可就大了。
• 内容来源 | 得到APP
• 主讲人 | 罗振宇
• 制作 | 絮起
• 《新唐书》之真
• 《文明之旅》第61期
• • 文明1060：写历史只是为了纪录真相吗？
  • 《新唐书》之新

• 追求真实，当然也是一个好的原则。但是，只要在现实世界里，你会发现，它经常是不得不为“修己安人”这个更崇高的目标让路的。
• 两种真实的历史观，那到底哪个对呢？
  • 菲茨杰拉德的那句话吧：“检验一流智力的标准，就是看你能不能在头脑中同时存在两种相反的想法，还维持正常行事的能力。”
• 司马迁以残破之躯，在汉武帝崇拜黄帝、疯狂求仙的时代氛围里，在《史记》的第一篇里，在那么醒目的位置上写下“黄帝崩，葬桥山”六个大字，黄帝死了。
• 顶天立地的勇气
  • 汉武帝晚年，觉得自古以来，就没有自己这么牛的人
    • 他只羡慕黄帝，因为据说黄帝最后成仙了
  • 司马迁在《五帝本纪》里，他写了一个最后像凡人一样死掉了的黄帝：“黄帝崩，葬桥山”。
• “功利主义的真实观”也是可行的真实观
  • 欧阳修写范仲淹的墓志铭
    • 为什么非要说范仲淹和吕夷简最后完成了和解？
      • 有很多种解释：为了两家后人能和平相处；为了重塑大宋朝堂上的政治气氛；为了给后人树立一个榜样，等等。
    • 欧阳修是在落实孔子当年对君子的一个要求
      • 孔子说：君子修己以安人，不仅要提高自己的修养，还要用这种修养来让周边的人各安其位。
    • 搞创业、做事情，只有一个目标值得追求，那就是“修己安人”
      • 让自己在做事的过程中，境界越来越高，顺便让周围的人过得越来越好。
• “功利主义的真实观”也是可行的真实观
  • 对于以欧阳修为代表的中国古人
    • 历史也不过就是材料，使用这些材料，是为了解决他们这一代人面对的问题。
• 历史是以过去事实为材料而对现实和未来讲的故事
  • 英国学者柯林武德，既是大哲学家，也是大考古学家。
    • 他说，“一切的历史，都是在历史学家自己的心灵中重演过去的思想。”历史学家在自己的心里，把过去发生的事，重新演一遍，这之后才形成了历史。
  • 历史不是过去发生的事实，那些事实是不可能被重现的，历史是“思想”
    • 那些考古出来的文物、档案、历史上形形色色的人物事件，都只能是历史学家的服化道和演员，历史学家才是那个真正的导演，他要导出来的那个电影，是给现代人和未来的人看的。
  • 意大利哲学家克罗齐说的：“一切历史都是当代史”
  • 英国历史学家希尔说的，叫做：“每一代人都要重写历史，因为历史不会变，但现实一直在变。”
• 另一种真实观
• 传统中国的真实观
  • 传统中国所追求的‘真实’，和我们今天理解和追求的‘真实’是不一样的。
    • 传统中国并不追求仅仅符合客观发生的真实
  • “功利主义的真实观”
    • 这是中国古代文人的一种特有观念，他们相信文字的力量。
    • 就像“春秋笔法”一样， “一字之褒，荣于华衮；一字之贬，严于斧钺。”
    • 文字也可以是改造世界的工具，可以通过重新塑造文字来影响现实世界。
    • 它允许甚至鼓励对于事实的漏略、拣选和重新编排。
• 内容来源 | 得到APP
• 主讲人 | 罗振宇
• 制作 | 絮起
• 另一种真实观
• 《文明之旅》第61期
• • 文明1060：写历史只是为了纪录真相吗？
  • 《新唐书》之真